Аудиозапись недоступна для прослушивания в вашем регионе в ВК — обход
Многие пользователи социальной сети «Вконтакте» (особенно это касается украинских пользователей) могли заметить, что некоторые аудиозаписи из их плей-листов приобрели полупрозрачный (сероватый) цвет, а при попытке прослушать такой трек пользователь получает сообщение «Аудиозапись недоступна для прослушивания в вашем регионе». В данном материале я расскажу, в чём суть данной проблемы, каковы её причины, и как восстановить полноценный доступ к любимым музыкальным композициям на сайте VK.
Причины ограничений на прослушивание музыки
Как известно, социальная сеть «Вконтакте» декларирует и последовательно реализует на практике различные формы борьбы с пиратским контентом. В частности, эта политика коснулась и музыкальной составляющей социальной сети, где наряду с постепенным введением монетизации также были наложены ограничения на прослушивание ряда аудио композиций для пользователей VK за границами России и СНГ.
Указанные ограничения обычно связаны с политикой правообладателя, предоставляющего доступ к имеющейся у него музыке только для регионов, для работы с которыми он приобрёл соответствующие права.
Несмотря на многократные заявления о том, что полноценное прослушивание музыки работает только для России и стран СНГ, многие пользователи, проживающие на территории СНГ (особенно это касается украинских пользователей), массово сталкиваются с сообщением о недоступности музыкальных композиций на сайте ВК.
Как исправить проблему «Аудиозапись недоступна для прослушивания в вашем регионе в ВК»
В некоторых случаях проблема имеет случайный характер, и через малое время исчезает сама собой. В других же случаях (особенно это касается пользователей с Украины) необходимо воспользоваться вспомогательным инструментарием, способным не только обойти блокировку ВК со стороны украинских и иных цензоров, но и обмануть сам сайт Вконтакте, сообщив последнему, что он имеет дело с пользователем из России.
Рассмотрим способы реализации указанной задачи.
Способ 1. Используйте VPN-расширения для вашего браузера
Довольно эффективным способом решения проблемы является задействование различных VPN-расширений и дополнений для вашего браузера, позволяющих обмануть ВК, и представить вас как пользователя из России. Отдельным материалом представлены полные списки лучших VPN для Google Chrome и Яндекс.Браузера.
Для реализации задуманного достаточно установить одно из соответствующих расширений для вашего браузера («Hotspot Shield», «ZenMate VPN», «Hide My IP VPN», friGate, «CyberGhost», «Browsec» и аналоги). И после запуска такого расширения в его настройках указать страной расположения пользователя Россию (или Russian Federation). После этого останется перейти на сайт ВК, и получить полноценный доступ к его музыкальному контенту.
При этом вы всегда можете скачать указанные расширения просто вбив их названия в магазине приложений (расширений, дополнений) для вашего веб-навигатора (интернет-магазин Хром, дополнения к Мозилла и др.). При этом некоторые из таких расширений дают возможность задействовать их только для выбранных сайтов (например, для нужного нам ВК), что довольно удобно.
Рассмотрим данный способ на примере расширения «Hotspot Shield» и браузера Хром. Выполните следующее:
- Перейдите в магазин Хром, скачайте и установите на свой браузер расширение «Hotspot Shield». Его значок в виде красного щита появится на панели инструментов браузера справа;
- Нажмите на данный значок, в появившемся меню выбираем «Продолжить как бесплатный пользователь»;
- Кликните на большую кнопку для активации расширения;
- Выберите «Расположение по умолчанию», и в списке открывшихся стран жмём на «Russian Federation» (Россия);
- Получите доступ к ранее недоступной для нас музыке в ВК.
Как снять ограничение при прослушивании музыки во ВК?
Последний апдейт приложения популярной социальной сети ВКонтакте для iOS принес сразу два глобальных изменения. Первое касается реконструкции мобильного клиента, которая многих пользователей не устроила, из-за чего они были вынуждены делать откат версии ВК на более старую. Второй «ченьдж» — новые ограничения прослушивания музыки в ВК, которые касаются непосредственного фонового воспроизведения. В этой статье мы приготовили для вас сразу несколько рабочих способов, как снять ограничение музыки в ВК, как слушать музыку в ВК в фоновом режиме. Вы можете использовать любой из описанных ниже методов.
Ограничения прослушивания музыки в ВК
Итак, с 1 октября для владельцев iPhone и Android устройств, на которых установлена версия приложения ВКонтакте 3.0 заработали новые ограничения фоновой музыки ВК. Теперь пользователи могут слушать музыку в ВКонтакте в фоновом режиме всего лишь 30 минут, ранее ограничение было до часа в сутки. Хотите больше бесплатно слушать музыку в ВК — платите деньги социальной сети!? Но не все пользователи готовы отдавать дань разработчикам сети, тем более, если необходимость слушать музыку в фоновом режиме в ВК возникает не каждый день.
Что касается подписки — музыка без ограничений в ВК обойдется вам в 149 рублей в месяц. Если посчитать, примерно 5 рублей в день. В принципе, цена довольно адекватная, но все мы в душе любители халяву. Поэтому мы решили рассказать вам несколько способов, как обойти ограничение музыки в ВК.
Как слушать музыку в ВК в фоновом режиме?
Итак, переходим к главному — описание рабочих способов слушать музыку ВК в фоновом режиме без ограничений на айфоне и Андроид. Лично проверил — все работает!
1 способ
- Берем свое мобильное устройство и открываем официальное приложение VK. Как обычно включаем любимые треки и наслаждаемся 30 минутами воспроизведения.
- Как только 30 минут истекают, вы увидите всплывающее предупреждение о лимите — прослушивание будет ограничено. Тогда на своем телефоне заходим в раздел Настройки и меняем на телефоне дату на вчерашнюю. После этого как обычно снова заходим в ВК, нажимаем на «плей» и наслаждаемся музыкой в фоновом режиме без ограничений!
Музыка без ограничений в ВК: как снять и обойти ограничение?
2 способ
Есть еще один способ — пригодится на тот случай, если лень менять дату. Итак, чтобы снять ограничение фоновой музыки в ВК, вам необходимо сделать следующее:
- Подключите к вашему айфону или Android-устройству любую рабочую гарнитуру, которая позволяет управлять воспроизведением с помощью встроенных кнопок.
- Теперь открываем приложение Музыка на вашем мобильном устройстве и включаем любую песню, а затем ставим ее на паузу.
- После этого возобновите воспроизведение музыки с помощью кнопки на гарнитуре. Теперь вы сможете слушать музыку в ВК без ограничений в фоновом режиме.
Как слушать музыку в ВК без ограничения
3 способ
Этот метод подходит для Android устройств с ROOT.
- Скачиваем на смартфон приложение App Ops (оно отвечает за тонкую настройку прав приложений)
- Заходим в скаченный App Ops, выбираем приложение Вконтакте и меняем его права. Напротив пунктов «Получить аудио фокус» и «Предотвращение спящего режима» — ставим Запретить
- Наслаждаемся музыкой ВК без ограничения по времени
Читайте также: Как откатить версию приложения ВК
Альтернативный вариант
Если вы ни в какую не хотите мириться с правилами социальной сети и считаете, что платить за музыку низкого качества как-то не по-вашему, тогда можно воспользоваться альтернативным вариантом. Слава богу, сейчас для пользователей есть огромное количество способов, где можно слушать музыку — сервисы Яндекс.Музыка, Spotify, Apple Music, Last.fm, SoundCloud, Bandcamp, Deezer и многие другие. Правда, тут тоже есть некоторые моменты, о которых стоит знать.
Чтобы пользоваться сервисом Spotify, российскому пользователю необходимо зарегистрироваться как американец, например. То же самое касается и Last.fm. Что касается музыкального сервиса Apple Music, прослушивание качественного контента обойдется вам чуть дороже. Более лояльная политика у Яндекс.Музыки, но вам придется ограничиться тогда только музыкальными подборками и рекомендуемые песнями. В общем-то, решать вам…
Как обойти блокировку музыки в вк? Легко
Я не знаю с чем это связано но в браузере опера 48.0 нет никаких ограничений на прослушивание музыки в вк, слушайте сколько влезет. На версии 49.0, в вк выдает ограничение на прослушивание пол часа, а потом плати.
6 лет назад
охх. ну и вкусы же у владельца плей листа..
раскрыть ветку
6 лет назад
Ебать у тебя вкусы конечно
6 лет назад
Что уже даже через браузер нельзя просто послушать? Я слышал что на мобильник , при условии что у телефона экран заблокирован. Чет контакт скатывается все ниже и ниже.
раскрыть ветку
6 лет назад
А может перестать пользоваться хуевым сервисом, а не ставить старые версии браузера и тд??
раскрыть ветку
6 лет назад
Чет слушаю слушаю, и вообще ни разу не было проблем. А на телефоне поставил старую версию ВК.
Похожие посты
2 года назад
Очередная медвежья услуга от Youtube
Слушал тут музыку на ютубе и уже второй раз внезапно переставала играть музыка спустя полчаса, хотя треки часа по полтора-два. И там вот такое окно выскакивает
Один раз нажал, потом второй. Погуглил, советуют расширения какие-то ставить. Но я попробовал убрать блокировщиком рекламы это окно и вуаля — попап больше не раздражает и музыка не прерывается. Чтобы избавиться от сей медвежьей услуги, в фильтр блокировщика нужно добавить вот эту строку:
В uBlock Origin работает точно.
UPD: Поспешил — людей насмешил. Сей лайфхак ломает управление интерфейсом. Нужно искать другой способ.
Поддержать
5 лет назад
Расширение для тех кто любит смотреть фильмы онлайн, и не любит их долго искать
Как все работает:
Заходим на страницу с фильмом на кинопоиске.
При загрузке страницы расширение проверяет наличие фильма в онлайн базе, если фильм найден, то перед названием фильма добавляется такая кнопка.
Нажимаем на нее — вжух, и открывается плеер
Рекомендуется использование блокиратора рекламы. Т.к. подтягиваемый плеер любит в начале фильма показывать 15-секундную рекламу всяких ставок на спорт итд. Но AdBlock полностью решает эту проблему. Может быть дойдут руки и найду способ как можно заблокировать показ рекламы, раз адблок это как-то делает.
Для параноиков — расширение больше не требует каких-либо прав, кроме доступа к кинопоиску
Для совсем параноиков — исходники https://github.com/DW365/KinoPlayer . За код сильно тапками не бейте, расширение писал первый раз.
Ну и куда же без кота в посте
Обход блокировки музыки в ВК
Не уверен, что это прям новость, но вдруг кому полезно будет. Так вот, что бы музыка ВК не ограничивалась временем прослушивания достаточно просто запустить любую GIF-ку и всё.
Гифка крутится-музыка мутится.
6 лет назад
Версия 4.4.2 (сборка 982) не имеет проблем ни с ограничениями, ни с кэшем.
раскрыть ветку
6 лет назад
Не уловил, для кого этот лайфхак. ВК же ограничивает фоновое прослушивание, не более. Фактически стало не удобно только с телефона, экран гаснет и кирдык.
А на компе и так безлимитно играет.. или я что-то делаю не так?
раскрыть ветку
6 лет назад
Я официальный представитель Mail.ru social R&D group. Спасибо большое за ваше обращение.
В результате проверки вашего сообщения выяснилось, что в некоторых браузерах тайминг анимации GIF декларируется в общий поток событий в области памяти, что приводило к обнулению таймера воспроизведения музыки в том же окне, так как он имел то же название глобальной переменной в ассоциативном массиве.
В настоящее время наши специалисты заняты устранением этой ошибки.
Спасибо большое, что помогаете сделать наши продукты лучше и безопаснее.
Mail.ru social R&D group.
раскрыть ветку
6 лет назад
Как хорошо, что у меня WP. Обновления ещё не дошли)
раскрыть ветку
6 лет назад
Да музыки море есть хоть обслушайся, на этом говновтакте мир клином сошолся что ли?
раскрыть ветку
Лучшие посты за сегодня
22 часа назад
Я видел такое, что вам, людям, и не снилось
За примерно 800 поездок в поездах я видел вахтовиков, которые пытаются трахнуть соседа. Оба мужики. Видел котов, которых выпускают из переносок и которые — внезапно — довольно мелкие и проворные. А купе — не герметичные, там под любой нижней койкой дыра в соседнее купе, в которую пролезет капибара.
Видел реки крови в проходе, которые после драки тех же вахтовиков проводницы пытаются замыть хоть как-то.
Видел мудаков, которые курят прямо в купе, потому что приспичило. Там же и блюют. Уголовников, которые сразу раздеваются до трусов, чтобы все увидели их татушки и прониклись.
Видел цыган, которые. вот, кстати, к ним — ноль претензий. Две самых безобидных категории попутчиков — они и дембеля. Еще ребята с СВО, те просто спят.
Но ни разу за десять лет я не видел плохую проводницу. Эти девушки каждую ночь сталкиваются с таким злом, какое вы себе просто не представляете. Работайте, сестры :up:
20 часов назад
За 40
Мы стали забывать, как должны выглядеть мужчины за 40.
Поддержать
22 часа назад
Картина — одежда художника
..а так же корм для собак, новый стол и тёплые варежки.
Показать полностью 1
Поддержать
17 часов назад
Бабка, 40+
Да как вы задолбали. И бабки мы, и не достойны свои фотки выставлять, тёти Глаши с перепоя, только Сальма Хайек достойна, а не это вот всё.
Да, похер. Нас ещё любят, представляете? И секс по большим праздникам бывает. Поэтому нате вам . Бабка, 46 лет. Считаю себя охуенной.
Показать полностью 6
23 часа назад
Дипломы в метро
20 часов назад
Обвиненный в педофилии врач отсудил шесть миллионов рублей у Минфина
Бывший заведующий реанимацией 40-й больницы Екатеринбурга Владимир Громов отсудил у Министерства финансов России более 6,6 миллиона рублей за незаконное обвинение в педофилии. Об этом сообщили в пресс-службе Свердловского областного суда.
Теперь Минфин РФ должен выплатить врачу 6 миллионов 626 тысяч 403 рубля 35 копеек. Из них больше 3,1 миллиона составляет неполученная им за весь период заработная плата, больше 1,9 миллиона — расходы на оказание юридической помощи и еще 147 тысяч — процессуальные издержки.
Ранее Сысертский районный суд признал Громова виновным по пункту «б» части 4 статьи 132 («Насильственные действия сексуального характера») УК РФ и приговорил к пяти годам лишения свободы. Позже этот приговор был отменен Свердловский областным судом в связи с отсутствием события преступления. Там установили, что в августе 2020 года экс-заведующий справил нужду в кустах в поселке Большой Исток Свердловской области. Это заметили маленькие девочки и сообщили родителям, что мужчина показывал им свои гениталии. Те, в свою очередь, обратились в полицию.
Показать полностью
21 час назад
А вот моя милфа 40+, 1978 год w123 дизель 2.4 автомат
23 часа назад
Родственники
Мой отец, как это принято говорить- крайне токсичная личность. Есть два мнения: его и неправильное, плюс накладывает отпечаток профессия учителя. Он может месяцами не разговаривать с женой ( моей мамой), по каким-то надуманным причинам. Раньше, когда мы с сестрой жили вместе с родителями, то папин игнор распространялся и на нас тоже. Он лежал на диване с обиженным видом, а мы всей семьёй играли в угадайку «почему папа обиделся».
Также ежегодно папа уходит в месячный запой, и мы вновь водим хороводы вокруг него, заглядываем в жопу, везём кодироваться, а после не словом и не намёком не напоминаем папе о его ‘проделках’.
Перед новым годом, когда я был у родителей в гостях, у нас как всегда начался скандал из-за политических разногласий. Выяснилось, что я молокосос жизни не видевший ( мне почти 40 лет), потом в порыве психоза он начал поливать дерьмом мою жену и сына. Какие они бесполезные, ленивые, тупые, а я каблук, который не имеет своего мнения. Там было очень много слов, но суть свелась к вышеперечисленному. Я был в ахуе. Он и раньше не выбирал выражений в общении с родственниками, но впервые он оскорбил мою жену и сына.
Придя домой, я не знал рассказывать жене об этом разговоре или нет. Решил всё-таки рассказать. На удивление, жена спокойно отреагировала, потому что она прекрасно знала моего отца и не питала особых иллюзий относительно его характера.
А несколько дней назад я с сыном пошел в гости к родителям, а оказывается папа вновь играл в «обидки». И вот заходим мы в комнату, а там отец лежит на своём диване, лицо обиженное, смотрит в телефон, и нас в упор не видит и не слышит. Мой сын (его внук), которому 6 лет, подбегает к нему и говорит: «привет дедушка! Как дела?» А дедушка молчит. Сын продолжает что-то рассказывать, пытается показать ему какую машину он собрал из конструктора, а папа лежит с каменным ебалом и втыкает дальше в телефон, как будто никакого внука здесь и рядом нет. И вот поворачивается мой ребенок ко мне с растерянным лицом и всё что мне хотелось- это просто уебать отца. Так он, кстати, и пролежал с обиженным видом весь вечер, пока мы там были.
Дома ребенок, конечно, всё рассказал маме, что мол так и так, дедушка не разговаривал с ним, наверное рот сломался. Жена уточнила у меня всю картину, и сказала, чтобы ноги этого деда в нашем доме больше не было. А сын больше не пойдет к моим родителям в гости , пока там существует отец.
А вчера у жены был день рождения. Отмечали семьёй, никого не приглашали. И вот вечером мне звонит мать и в истерике сообщает, что моя жена обидела папу. Оказывается, отец перевел ей пару тысяч на карту в виде подарка ко дню рождения, а жена переслала их обратно с сообщением » купите себе успокоительных». Естественно моего папу, которому в жизни такой дерзости никто не говорил, чуть не разбил инсульт от злости. Мне позвонили все родственники, высказали кучу претензий, что так нельзя. Он же мой папа, а я (вот такое гавно) позволяю своей жене унижать его. Я всем ответил в духе, что папа наш далеко не ангел и ничего унизительного моя жена не сделала.
И с одной стороны я целиком и полностью поддерживаю жену, потому что она вступилась за нашу семью, а я не смог, и я это знаю. С другой стороны ( ненавижу сам себя за это) я испытываю неловкость от её поступка. Потому что он всё равно мой отец, и я никак не могу перебороть в себе это ебучее чувство вины перед ним.
Думал, что выскажусь тут и полегчает, ан нет. Ни фига не полегчало.
Показать полностью
Маленькое кино про каждого из нас
Подписаться
15 часов назад
Зимняя философия для доброты душевной!
Поддержать
6 часов назад
Дауншифтинг
Взяли в фирму двух программистов уровня джуниор. Это начальный уровень для разработчика.
Один постоянно консультируется, вопросы уточняющие задаёт, помощи просит.
Второй сидит работает, ни у кого советов не спрашивает. Всё делает сам, ни одного вопроса от него. Во всём сам разобрался и кодит потихоньку.
Я стал с ним общаться сегодня. Добрый, общительный парень.
Оказалось он работал в банке и у него огромный опыт работы, чуть ли не со школы. И в банке он много лет подряд перерабатывал по ЖЁСТКОМУ. Причём в последнее время ещё и уволилось много сотрудников и всё на себе тянули, по сути несколько человек.
Он днями и ночами сидел в банке и работал без выходных. Не помнит последние пару лет совершенно. Заработал ожирение, проблемы со здоровьем, и психологические проблемы.
Однажды открыл вакансии, ткнул в первую попавшуюся. Легко прошёл собеседование и пришёл к нам работать.
Поддержать
7 часов назад
И в чём она не права?
Показать полностью 1
16 часов назад
Хитрый Рома
Показать полностью 1
22 часа назад
На волне постов 40+
Моя мама, 59 лет.
Считает, что я говорю ей, что она красивая и выглядит моложе своего возраста только потому, что я ее дочь)
Рассказала ей о волне постов, она меня заверяла в том, что ей дадут ровно ее возраст.
P. S.Сегодня в добровольно-принудительном порядке была накрашена для выхода в театр.
Показать полностью 1
19 часов назад
В десятке
Поддержать
20 часов назад
Ответ на пост «В Москве аниматор облила ребенка жидким азотом»
Девушка не знала, что выливать эту гремучую смесь можно только на оголённые участки кожи. Например, на ладонь. Там, где тело соприкасается с тканью, произойдет химическая реакция.
Собственно, как и Вы не знаете. Как и большинство, здесь присутствующих. Никто не заметил явный бред в этом высказывании.
Во-первых, это не гремучая смесь. Гремучая смесь — это не образное высказывание, применительно к физике и химии, а вполне себе определенный термин. Азот — абсолютно нейтрален в химическом плане. А вот тем, кто не знает физику — опасно в этом мире всё. Что не опасно, то — чудесно.
Поэтому, во-вторых, жидкий азот нельзя лить на ладошку. Потому, что девочке захочется его набрать в ладошки. Газ там задержится в лодочке ладошечной и будет — правильо — ожог.
И в-третьих, там где тело соприкасается с тканью, никакой хим.реакции не будет. Просто ткань намокнет, и еще более охладит тело при испарении.
Безопасно только тогда, когда жидкий азот (или расплавленная сталь) быстро обтекает часть тела, не задерживаясь на коже. Тогда пленка воздуха (пара) защитит руку от ожога.
Но для того, чтоб это знать, надо в школе учиться и много читать книжек.
Но это же — так душно и скучно. То ли дело — шоу мыльных пузырей.
Показать полностью
22 часа назад
Звёздный десант: как показать проигранное сражение
Здравствуйте, читатели! Помните, не так давно мы с вами обсуждали образцовую постановку батальной сценына примере «Братства кольца» Питера Джексона, где показанные в кадре толковые действия одной из сторон приводят к победе? Сегодня предлагаю поговорить об изображении в кино противоположной ситуации: батальной сцены, снятой с перспективы проигравшей стороны, причем так, что причины разгрома удачно объяснены зрителю. Примером послужит, как вы уже поняли, Первая битва за Клендату из фильма «Звёздный десант» Пола Верхувена.
Дисклеймер: я нежно люблю франшизу «Звездный десант» с детских лет, а легендарная верхувенская (анти)экранизация — один из моих любимых фильмов вообще. Более того, с возрастом и жизненным опытом я сильно изменил отношение к оригинальному роману Хайнлайна, и на фоне этого без иронии считаю, что в случае со «Звёздным десантом» фильм заметно лучше книги. Так что готовьтесь, заметка будет полна любви и обожания, и заранее простите мне мое возможное фанбойство — тем более, что я отчасти побуду адвокатом дьявола в отношении отдельных моментов, к которым в гик-сообществе уже давно сформировались конкретные претензии. И да: я прекрасно понимаю, что фильм — сатира на грани черной комедии, но это в контексте сегодняшнего разговора почти не играет роли.
Я не буду пересказывать тезисы каждого второго комментария к этой сцене на Ютубе. Нет, причина провала первой высадки на Клендату вовсе не в том, что в фильм не попали описанные Хайнлайном силовые бронескафандры, и не в том, что пехота действует без поддержки бронетехники, артиллерии и авиации — это внутри вселенной фильма значения вообще не имеет. Причины в неверной постановке задачи, недостатке подготовки и боевого опыта личного состава, а также в нарушении суворовского принципа понимания солдатами своего маневра, и как раз все это отлично продемонстрировано зрителю.
Замечу, что подход к режиссуре батальной сцены у Верхувена в корне отличается от джексоновского. Битва за Клендату не описана парой ёмких мазков, к ней подводит большая часть предшествующего хронометража фильма. Это создает обширный контекст и позволяет не разжевывать лишний раз ряд моментов, важных для понимания хода сражения — к ним мы еще вернемся. Девятиминутная сцена битвы разделена режиссером на две примерно равные части — эпичную, обставленную с героическим пафосом высадку с орбиты на поверхность, и момент, когда всё идёт не так.
Высадка на Клендату — сама по себе кинематографический шедевр и одна из самых знаковых сцен кинофантастики вообще. Под напряженную музыку Бэзила Поледуриса сотни космодесантников занимают места в десантных катерах, сами катера пиропатронами отстреливаются от корабля-носителя и рвутся к поверхности «страшной планеты, враждебной всему живому» сквозь ночное небо, расчерченное синими зарядами плазмы зенитной артиллерии арахнидов. Сцены орбитального десанта, снятой круче, большие экраны с тех пор не видели. Чёрт возьми, да на моей памяти в кино с тех пор вообще ни разу не показывали масштабный planetfall. Если кто вспомнит контрпримеры — пишите в комментариях, с удовольствием ознакомлюсь.
Уже в этот момент зрителю отчасти раскрывают причины грядущего тотального разгрома войск Федерации. Послушайте, в каком формате инструктирует подчиненных эпизодический персонаж лейтенант Уилли: «You smash the entire area, you kill anything that has more than two legs». Это постановка задачи не на бой, а на карательно-террористический рейд — и фильм подводит нас к тому, что скай-маршалы Федерации именно так высадку и планировали.
Теперь минутка рассуждений о том, почему Мобильная Пехота в фильме Верхувена вооружена и действует именно так, как мы видим на экране. «Потому, что Верхувен снимал сатиру и хотел показать военных тупыми!» — ответят многие. Так, да не так — для голландского мастера левацкого стеба это было бы недостаточно тонко.
Дело в том, что Мобильная Пехота во вселенной фильма до жуков явно воевала только с какими-нибудь бунтующими колониями: в учебке героев фильма учат действиям именно против людей, а в начале фильма упомянуты «мормонские экстремисты», бегущие из-под власти Федерации аж в карантинную зону арахнидов. За это время армия деградировала до чисто карательно-полицейских сил, одного присутствия которых на планете хватает, чтобы решить все проблемы. Бронетехника и прочие рода войск в фильме отсутствуют не потому, что есть силовая броня, как в романе, а потому, что их посокращали за ненадобностью. Возить их по космосу дорого и избыточно против бузящих колонистов, у которых никакого серьезного оружия нет. Столкновения же с жуками до Клендату происходили в тепличных для Федерации условиях и с довольно малым числом самих жуков.
По аналогии с прошлым опытом, вторжение на Клендату тоже планировалось не столько как военная, сколько как карательная операция (ну и как маленькая победоносная война, конечно). При этом скаймаршалы, разумеется, не верили в собственную абсурдную пропаганду об ответственности арахнидов за астероидный удар по Земле, и разумными жуков не считали. Они закономерно рассудили, что раз жуки полуразумны и стрелять не умеют, то к контингентам мобильной пехоты, вооруженным автоматическим огнестрелом и ядерным оружием, просто никто не подойдет. Тем более, что винтовки пехоты действительно позволяют уверенно валить жуков-воинов — если уметь попадать куда надо.
Вернемся к нашей высадке. Эпично прорвавшись, хоть и не без потерь, сквозь зенитный огонь жуков, катера садятся на планету, и из них радостно рвется вперед пехота, заряженная на легкую победу.
Диванные тактики часто критикуют высадку на Клендату из фильма за отсутствие плана. Позволю себе не согласиться — план определённо был, потому что лейтенант Уилли вполне уверенно вел свою толпу боевых обезьян в нужную точку. Вот только довели этот план только офицерам, решив не перегружать мозги рядовых пехотинцев. Не надо думать — с нами тот, кто все за нас решит (с), а солдатне положено палить во всех обладателей лишних ног, ведь что может случиться?
Итак, десант на поверхности, и лейтенант Уилли, не теряя времени, ведет людей выполнять ближайшую боевую задачу взвода — подавление батареи плазменных жуков. Визуально сцена выполнена прекрасно — скалистая пустыня Клендату освещена лишь осветительными ракетами и сполохами плазмы. Проверенный еще кэмероновскими «Чужими» синий цветофильтр и освещение создают тревожное настроение, одновременно подчеркивая, что это не просто пустыня, а недружелюбный иной мир. Когда десантники находят плазменных жуков, построение кадра подчеркивает колоссальную разницу в размерах между здоровыми жучарами и жалкими людишками, но людишки расчехляют тактические атомные ракеты. Пара команд, ракеты с хлопками уходят к цели, и гиганты исчезают в ярких вспышках. Ура, мы ломим, гнутся баги!
А дальше все меняется, причем зритель понимает, что что-то пошло не так, раньше самих героев фильма. Когда до огневой позиции пехоты докатывается ударная волна ядерного взрыва, резко стихает вся музыка — дальше будут слышны только команды, треск выстрелов и визг жуков.
Лейтенант Уилли ведет свой взвод к следующей цели, но какой она была мы уже никогда не узнаем, потому что из-за скалы на десантников выпрыгивает первый жук-воин.
И здесь выстреливает второй роковой просчет федерального командования. Запланировав операцию карательным рейдом, оно сочло допустимым использовать подразделения, целиком состоящие из новобранцев, учившихся войне другого типа. Да, перед вторжением на Клендату им (и зрителю) показали небольшой учебный фильм о том, что жукам нужно стрелять в нервный центр, но даже толком не показали, где он находится, не потренировали бойцов попадать в него хотя бы на мишенях (кстати, в шутере Starship Troopers 2005 года выпуска игрока этому учат, и именно на специальных мишенях). Чего уж говорить о том, что никто из солдат просто не видел живого жука вблизи.
Да, во взводе главных героев есть целый один ветеран — командир, тот самый лейтенант Уилли. Он показан опытным военным: выглядит и командует уверенно, ободряет подчиненных, во время спуска с орбиты настолько спокоен, что даже дремлет в кресле. Столкнувшись вблизи с арахнидом-воином, он единственный не впадает в ступор, но, увы, бесславно гибнет именно из-за растерянности подчиненных.
Вот ведь как в бою бывает: внезапный арахнид из-за угла, и взвод лишается опытного офицера. А командиры отделений назначены из таких же новобранцев, к тому же, до них не сочли нужным довести конкретные задачи подразделения. И вот штатный замкомвзвода, новобранец Эйс, в ответ на вопрос Диззи: «Что делать?», честно отвечает: «Не знаю».
На поле боя прибывают еще жуки-воины, причем не запредельная орда, но уже опасное количество. Пехота открывает огонь, пытаясь защитить себя, но эффективно поражать арахнидов еще не умеет — пули бестолково дырявят плоть почти не чувствующих боли жуков-воинов, а иногда даже видимо рикошетят от прочных панцирей. Вдобавок без нормального командования начинает страдать дисциплина: один из солдат в горячке боя покидает строй и мучительно гибнет, окруженный жуками, другая перепуганная девочка паникует, пытается убежать и сваливается в жучью нору, где только того и ждавший арахнид радостно волочет ее в плен.
И вот, казалось бы, немаленькое подразделение потеряло всего трех человек, но уже срывается в массовую панику и беспорядочное бегство. Как вы думаете, откуда взялись те самые показанные потом «сто тысяч убитых за час» (на самом деле, как зрителю потом покажут, и все триста тысяч, считая пропавших без вести)? Они взялись в ходе преследования довольно небольшим количеством жуков паникующих десантников, которых просто выцепляли со спины одного за другим, как гусары, рубящие развалившийся строй пехоты. Плотным слаженным огнем жуков можно было если не перебить, то отогнать, но у бегущей испуганной толпы шансов никаких — Верхувен показывает это очень ярко и правдоподобно. И вот примерно в таком состоянии героев и настигает запоздавший приказ о перегруппировке, пардон, общем отступлении.
Верхувен идеально показал проигранное сражение с точки зрения рядового участника — то, как порыв отваги резко сменяется растерянностью и страхом из-за потери командования и вообще любых ориентиров на поле боя. Первая битва за Клендату была проиграна не из-за недостатка силовых доспехов или поддержки с воздуха (они были в оригинальном романе и не помогли), а из-за неготовности столкнуться с боевыми действиями нового типа, слабой подготовки бойцов и потери управления, случившейся из-за безответственной организации вторжения. Назвать это неправдоподобной глупостью, как часто характеризуют сцены боёв из «Звёздного десанта», уже не получится — военная история знает не один и не два подобных случая. Самым близким к дате выхода фильма в 1997 году, кстати, будет штурм Грозного 94 года — параллелей, к сожалению, можно провести достаточно.
Смотрите хорошее кино, ребята, и вдумывайтесь в батальные сцены — их так интереснее смотреть.
Пы. Сы. По просьбам трудящихся — видео первой битвы за Клендату в 4К. Жмите F за оператора, заснявшего легендарные кадры — он рисковал жизнью вместе с пехотой и получил своё.
Кстати, обращаю внимание на момент по таймкоду 3:20 — попробуйте заметить момент, когда нарисованный компьютерной графикой десантный катер превращается в настоящую декорацию. Предупреждаю: это задача очень непростая. Говорят, этот момент — один из самых плавных переходов от компьютерной графики к практическим эффектам в истории кино ВООБЩЕ.
Автор текста: Александр Тимофеев. Создано специально для CatGeek и сообщества Всё о кино.